回望ofo的商业闹剧，资本的功利和贪婪难辞其咎。这些年，风险投资逐步变成一场无聊的堆钱游戏，输和赢愈发取决于钱堆得有没有对手高。以至于形成了一套成熟的模式——“烧钱→洗牌→垄断→合并→估值水涨船高”——游戏的方向逐渐变得简单粗暴又赌性十足。大背景下，创业环境和创业者心态也在渐渐扭曲。从团购到打车，最后在共享单车的商业实践上，这种扭曲和变形被演绎到了极致。

此外，互联网巨头的利益算盘也贯穿始终。除了，腾讯系和阿里系的老戏码，新晋巨头滴滴为了稳固自己在智慧出行江湖的绝对领导力，也是奇招频出。ofo内部的veto right（一票否决权），既是各方利益斡旋的前提，也是ofo出路的死穴。

除了将整个自行车产能逼向低端化，共享单车也带来了巨大的资源浪费。

《人民日报》头版文章《新业态不可染旧习》提到，“今年全国预计投放近2000万辆单车，如果全部报废将产生废金属近30万吨，相当于5艘航空母舰结构钢的重量。”在吴国勇的摄影作品《无处安放》中，报废和过度投放的共享单车挤满屏幕，密密麻麻，令人心悸。

吴国勇摄影作品《无处安放》

蔚来汽车董事长、摩拜的最重要的投资人李斌对《商业周刊／中文版》坦言，“我们的初衷是渴望节约资源，但最终发现却在浪费资源。这让我有点无奈”。

如今ofo拖欠退押金，排队等待退押金人数已经超过1000万人，已经整整1年有余，一度消失在了大众的视野。ofo回归新闻头条的方式异常清奇。

几天前，上线了新的退押金方式，简单来说，押金转到“天天返利”账户，用户额外掏钱购物，满足条件后，退还一部分押金。不过，这样的方式机关算尽，套路满满。稍加计算会发现，如果要退回自己99元／199元的押金，至少要在ofo消费千元以上。用户如果没有研究透，很可能不但押金退不出来，还要再赔进去一笔消费。

中国的用户真的好卑微，“不用排队就能退押金”竟然也能成为一种值得宣传的卖点？

如今，无论是注册地理想国际大厦，还是消费者排队登记押金的互联网金融中心，ofo突然之间人去楼空。尝试拨打官网电话，显示正忙；拨打注册时的电话，已经欠费。

外界听不到戴威和ofo一点主动的消息。

因为经过多轮融资。ofo的董事会汇集了中国最顶级的互联网商业力量，腾讯、阿里、滴滴。我们无法得知这家明星企业的董事会上如今还有怎样的争执和反思。我们能看到的是，ofo不但没有破产清算，反而继续透支着中国企业家的信用和诚信。

资本的浮躁、巨头游戏、国人的陋习，一起造就了这场惊天闹剧。一辆单车也是我们这个时代的照妖镜。

在陷入困境之前，ofo被认为是中国独角兽中的佼佼者。根据多家机构多种口径的统计，中美两国独角兽的数量、估值已经非常接近，而且遥遥领先第三位的印度。在为中国科技新贵取得成绩感到骄傲的同时，也应当指出当中的隐忧。

比如，在交通出行领域，中国独角兽的业务类型是共享出行、二手车交易，而美国独角兽除了共享概念之外，还有无人驾驶、高端制造。更明显的是在医疗健康领域，平安好医生、春雨医生、挂号网业务主营业务模式是在线问诊、挂号等服务，还没有涉及治疗、生物工程等科技层面，而美国独角兽Samumed等已在高端制药、生命科学等核心领域突破。换言之，中国的独角兽更侧重“消费模式的创新”，而美国独角兽更侧重“精尖技术的突破”。

历经疯狂的共享单车背后是一个大而不强的中国自行车制造。当然，商业的发展有其自身的规律，我们没必要故作高论，拔高某个领域的得失，刻意哀叹。从某个角度，自行车工业已经完成了它的使命，中国永远没有机会，也没有必要去精心造出一辆好的自行车了。

曾经上海街头的“自由车”被当做个体平等、国民革新的希望，我们期待他越来越多。后来城市街头的自行车像蝗虫一样泛滥成灾，每每望及，提醒我们这个国家顶级学府、言辞鲜丽的商业精英，也可以成为毫无担当、缩头乌龟一样的老赖。

车轮悠悠，碾压往前。

［1］徐涛 《自行车与近代中国》，上海人民出版社

［2］徐涛《上海民族自行车产业研究（1897－1949）》

［3］溥仪《我的前半生》

［4］武力《产业与科技史研究． 第一辑》

［5］中央电视台纪录片《寻找潘德明》

［6］李思谊 江晓川  《从垂暮到疯狂：单车小镇的一夜复活》 棱镜

［7］财经 《ofo剧中人：我不愿谢幕》

［8］前瞻产业研究院《2018－2023年中国自行车制造行业产销需求与投资预测［9］分析报告》

［10］ofo小黄车《ofo小黄车在哈佛大学到底干了些什么？》

［11］创哥 《700bike惨痛教训：所有自嗨型创业者 三年内必死！》

［12］蔺丽爽 《凤凰飞鸽等自行车不达标 国产车落后洋品牌10年》 北京青年报